🎤 장사군의 호객멘트 다다구리: 서울의 심장 소리를 듣다

서울 남대문시장.

대형 빌딩의 그림자 아래,

누군가는 고단한 하루를 목청으로 밀어낸다.

“다다~ 골라~ 싸다~ 싸다~ 오이오이~ 한 번 보고 가요~!”

 

이 소리에는 리듬이 있다. 의미는 없지만 메시지는 있다.

그 누구도 명확히 정의할 수 없는 이 외침을,

시장 사람들은 한 단어로 부른다. 다다구리.

말보다 빠른 소리의 언어

 

‘다다구리’는 이름부터 재미있다.

마치 어린아이가 소리를 흉내 내듯,

단어가 아니라 흘러가는 리듬이다.

 

이 리듬은 정제되지 않았기에 정직하다.

땀 냄새, 발걸음 소리, 이삿짐 박스가 긁히는 소리,

그리고 그 사이를 뚫고 나오는 한 사람의 목소리.

 

다다구리는 단순한 ‘호객 멘트’가 아니다.

그건, 삶 그 자체다.

심리의 문을 노크하는 언어

왜 우리는 이 외침에 멈칫하는가?

 

심리학적으로 보면, 리듬감 있는 반복과 억양은

뇌의 주의 회로를 자극하고,

뭔가 놓치고 있다는 느낌을 준다.

 

그래서 다다구리는 무의식의 문을 두드린다.

“어라, 뭐라고 했지?”

“아까 그 멘트 이상하게 웃겼어.”

“들어볼까?”

 

그 말에 의미가 있어서가 아니라,

내가 의미를 만들어내게 된다.

이게 다다구리의 마법이다.

 

상인은 그걸 안다. 학습하지 않아도 체득한 감각이다.

철학 없는 철학, 말 없는 메시지

시장에서는 누구도 화려한 수사나 설득 이론을 공부하지 않는다.

하지만 리어카 앞의 상인은 몸으로 아는 철학자다.

그가 외치는 ‘다다다다~’ 속에는 이렇게 말하지 않아도 들어 있다.

 

“나는 오늘도 이 자리에 서 있다.”

“당신과 나 사이, 말로는 다 설명할 수 없는 감정이 흐르고 있다.”

“내 소리는 오늘도 다르게 울린다. 왜냐하면 오늘도 살아 있기 때문이다.”

 

다다구리는 이 도시에 말보다 앞선 소통이다.

우리는 그 소리 속에서

존재의 외침을 듣는다.

 

커뮤니케이션의 원형

광고 언어가 수백만 원을 들여 연구하는 것을,

남대문 리어카 상인은 몸으로 배운다.

 

그는 알지 못한 채로 브랜딩의 귀재다.

그의 목소리에는 ‘나’가 묻어 있다.

그 톤, 그 박자, 그 억양.

 

그 어떤 상표보다 확실하게 사람을 기억에 남게 한다.

그리고 이 모든 건 대본 없이,

매일 반복되지만 매일 새롭게 울려 퍼진다.

서울의 소리는 어디에 있는가

도시가 점점 더 무음(無音)의 세계로 나아간다.

에어팟을 낀 사람들, 무표정한 얼굴,

스피커 대신 자막이 흐르는 세상.

하지만 남대문시장 한복판엔

아직도 누군가가 소리로 사람을 부른다.

 

‘다다구리’는 소멸되지 않는다.

그건 장사의 수단이기 전에,

서울의 기억이며, 서민의 문학이고, 존재의 리듬이다.

마무리하며: 존재의 진짜 음성

다다구리를 통해 나는 한 가지를 다시 배운다.

 

말은 전달하기 위해서만 존재하지 않는다.

말은 살아 있다는 걸 확인하는 방식이기도 하다.

그 외침이 들릴 때,

나는 서울이 여전히 사람 냄새나는 도시라는 것을 믿게 된다.

그건 상인의 목소리이기도 하지만,

사실은, 이 도시의 심장 소리이기도 하다.